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PROLOG

1

A fost odati un om pe nume Mael cel RoS.r, care sdldg_
luia in Ar-Mor. linutul acesta se afla la capdtul apusean
al Brezhului, care,la rAndul sdu, era situat la marginea
dinspre apus a Domeniului. Vdzut de aici, Ostrovul Clresc
pirea a strdluci cdtre rdsdrit, aproape de linia orizonfului,
fiind adesea ascuns de copaci, de dealuri ori de nori. Nu
pdrea a fi mai mare decat o jumrtate de lund ptind. Cu toate
acestea, locuitorii linutului il priveau cu un respect evra-
vios care uneori le lipsea ceior ce-l vdzuseri de-_aproape,
semef gi impunitor.

La urma urmei, aceia triiau de multd vreme sub stdpA_
nirea lui. oamenii clanurilor erau printre ei in hecari zi.
Peninsula Breizheg se alipise Domeniului cu mai pu{in de
un secol ffminte de naqterea lui MaeL qi nu ca urmare a unei
cuceriri sAngeroase, ci prin semnarea unor tratate. in afara
oragelor peninsulei, bdrbalii din neamul aerogenilor erau
arareori intAlnifi, iar de femeile lor nici,r, ," po*"nise. in
vorbirea de fiecare zi, aceibdrba(i 

"rur 
rrr*ifi sfin{i gi se

credea cd aveau puterea de a face minuni.
Casa lui Mael se indlfa pe o culme care era, in anotim_

purile prielnicg plinX de flori purpurii gi aurii. La poalele
colinei se afla o pldure, iar mai jos, in vale, se zdreau ogoa_
re,livezi gi o mullime de colibe. Tot ce putea cuprindl cu
privirea de-acolo, de sus, ii aparfinea lui Mael; elimpreuni
cu fiii sdi, cu supuqii sii gi cu odraslele lor gospoiireau
totul: caii, turmele, recolta qi lemnul pddurii, vAnatul gi
peqtele din ape.
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Mael era adesea plecat de-acasi, cdci rangul sduii impu-

nea anumite indatoriri. Mestromorul, care domnea peste

Ar-Mor, ii acordase increderea sa, sPre a veghea si fie pace

gi a judeca neinlelegerile din finut. in decursul vizitelor sale

ir,.Ltut"u Kemper, Mael ajunsese sH-l cunoascd pe coordo-

nator, Talence Donal Ferlay, cel trimis de cdtre Ostrovul

Ceresc spre a-i sfltui pe cArmuitori qi a se asigura cI sfa-

turile acestea erau urmate.
Cei doi s-au inleles bine dintru inceput' Mael era sin-

cer gi deschis, iar Donal, mai rezervat' Dar MaeI gtia prea

bine ci un membru al celor treizeci de clanuri era o fiinfX

mai plind de taine decAt un simplu muritor' in vreme ce'

la r6ndul sdu, Donal era convins c5 un om a cdrui familie

fusese inridicinatd in acel linut cu mult timp inainte ca

Ostrovul Ceresc si se arate pentru intAia oari pe cer qtia

cu siguranld mult mai multe decAt pirea Ia prima vedere'

Nu e deci de mirare c[ se furlelegeau bine' in plus' fiecare

se simfea dator si afle cAt mai multe despre celilalt' Aqa-

dar, stiteau mult de vorbi cAnd se intAlneau, ba chiar li se

intAmpla sd se mai 9i imbete impreuni cAteodatd'

Trecurd astfel cAliva mi q,, intr-o bun|zi,la silaqul lui

Mael veni un cildre!. Era Donal'

Era pe la inceputul primdverii 9i se mai zlreau' ici qi

colo, p&ce dezdpaddpe pdm6ntulintunecat' Apele repezi

de munte bolboroseau-la vale, strilucind, iar o livadd afla-

td pe-aproape incepuse si inmugureascl' Umbre de nori

b#rzd,iude la un orizont Ia altul cerulpalid, iar vAntul care

mAna acei nori era umed gi ricoros, aducAnd bujori in obra-

jii infiorafi. Ciori negre FPau, agitAndu-se incoace gi-ncolo'

Tofi bdrbalii .u* 
"tu., 

de fald se adunari Ia poarti

pentru a-l intAmpina Pe nou-venit' Mael iqi luase cu sine

lancea. Nu cu mult timp in urm[, o asemeneavizitd' at h

prevesti! cu siguranld, necazuri 9i i-ar fi ficut pe localnici

,e-qi udrrtt" pufinele arme de foc^gi orice obiect ascufit care

ar fi pufut servi pentru apdrare. in acele zile ins6' Ostrovul
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Ceresc igi trimitea fulgerele impotriva oricdror pirafi ori
randili; aga se face cd mestromoruf dregdtorii gioamenii
>ai de incredere nu avuseserd prea mult de furcd pentru
a elimina orice urmi de nelegiuire. Lancea lui Mael era
meniti doar pentru indeplinirea traditionarului ritual de
bun venit. VdzAnd cine era cdlireful, igi infipse lancea in
pamant qi se inclinS, in vreme ce insotitorii sdi se intrebau
.-ine era necunoscutul cdruia i se uco.du atAta respect.

Nu mai avuseseri pAni atunci prilejul sX inthheascd
un membru al clanuriloy dar era imposibil si se ingele in
privinfa identiti,tii lui Donal. Chiar gi veqmintele sale _ o
camag[ largd., purtatd pe sub haina cdptugitd, niste panta_
loni strAmfi gi o pereche de cizme ,..rri" _ erau altfeicroite
decAt hainele lor simple, din lAnd qi in. pAnd qi materia_
lul era mai fin. La cingdtoarea ornamentatd, aldturi de un
pumnal, atArna un pistoi, iar la oblAncul geii spAnzura o
pugci; erau arme de foc rapide gi moderne. pe umir, haina
Iui purta insemnele argintii ale rangului, iar pe mAneca
stAngd era cusutd o emblemd albastrd cu o stea aurie. Dar,
mai presus de orice, {inuta sa era cea care ii proclama iden_
titatea. Era inalt gi zvei! cu chip prelung, nas sublire gi ochi
mari, cenugii. Tenul ii era palid, iar pdrul negru, printre
care se iveau ici-colo guvi{e cdrunte, de_abia dac5_i aco_
perea urechile. Deqi era proasplt bdrbierit, dupd obiceiul
neamului siu, se vedea limpede c4 daci ar fi purtat barbd,
aceasta ar fi fost deasi. Era mAndru, dar nu ingAmfat, gi
zAmbea prietenegte cAnd iqi ridica mAna in semn de salut.

- Un sfAnt! qoptird f[ranii, uimi(i. Un sfAnt de la Iledu_
cief un sfAnt de acolo!

unii dintre ei intinserd mana cdtre ostrovul Ceresc. Din
el rdmisese acum doar o umbrd palidl, cici soarele era la
rdsrrit, iar lumina zilei il ficea intotdeauna sd pileascd. Cu
toate acestea, mulli dintre localnici, care nu igi p5rdsiserd
niciodatd locurile natale, inci mai credeau cd Deu insugi il
trimisese pe cer, unde stitea ca o luni nemigcatd, pentrua_i
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impiedica pe oameni sd aducd din nou pe pim6nt judecata

de Apoi.

-Acesta 
este Talence Donal Ferlay, Ie explicd Mael'

Cuvintele lui le adAncisera respectul, stArnindu-le chiar

sentimente de veneralig cXci gtiau cu tolii cd din clanul Fer-

lay seniorii celorlalte doudzeci gi noud de clanuri alegeau

cipitanul pentru Ileduciel.
Mael se intoarse citre cdldre!.

- Domnia Ta va binevoi oare a-mi cinsti casa? Sper ci
aqa va fi, qi nu doar pentru o singurX zi'

Eraunb[rbatvoinic,inciudavArsteicareiiimblAnzise
pufin apuc[turile, furcdrunlindu-i firele fepoase ale b[rbii'

Donal incuviinfi.

- i,ti mulgumesc, sPuse el. M-ai invitat de multe ori aici'

f[gdduindu-mi vAn[tori bogate.

Vorbeau in francey, cXci omul Clanurilor cunogtea prea

putin dialectul brezhoneg, iar localnicii nu prea infelegeau

limba angley.

- O tapia^Ani, atAt voi sta, dacd nu cumva i1i voi fi o

povard. Dar nu mai mult! Yezibt, mX-ndrept cHtre Tournev'

Mael recunoscu numele oraqului din Valea Loi' care se

afla chiar sub Ostrovul Ceresc; Tournevul qiimprejurimile

lui erau unica regiune a Domeniului pe care aerogenii o

conduceau in mod direct.

- Mi-am dus Ia bun sfArqit misiunea avutd aici 9i a

sosit timpul sX imi asum alte indatoriri, in altX parte' Dar

cred c5, intAi de toate, a9 merita pufind odihni 9i desfitare,

zdnbiDonal.

- Cu-adevdrat le merifi, ii rlspunse Mael'

Nu era o laudi lipsitd de temei. Donal flcuse, intr-ade-

vir, multe pentru a stimula comerlul cu exteriorul, adu-

cAndprosperitateainAr-Mor.Sprijinisedintotsufletul
Consvatorul din Kemper, unde era sdlaqul gtiin{ei noi 9i

vechi gi unde tinerii promildtori erau trimiqi 1a invdfdtura.
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Mael li se adresd alor sdi in limba lor, poruncindu_le sX
aibd grijd de calul lui Donal gi de catArul ce_i cira bagaje_
le. Omul clanurilor descdlecd gi merse pe jos i*pr"rrrrle 

".,gazda sa, urmAnd-o pAnd dincolo de poartd.
Clddirile din piatrd acoperite cu orane formau un careu

de apdrare ce avea in colluri foiqoare de pazd.ln curtea
ingrijitd se desfdgurase, pAni nu de mult, intreaga via{d a
fermei. Dar in acele zile de pace animalele erau addpostite
altundev4 iar grajdurile fuseserd transformatein atiiere gi
depozite sau se adiugaserd spafiului de locuit, mirindu-l.
lntr-o ordine aproximativd, femei gi copii se adunaserd de_a
lungul zidurilor spre a-l saluta pe nou-venit. T5ceau, clci
nu prea gtiau ce sI facd. In linutul acesta, politeturile nu
erau un lucru obignuit. Ceva insd tot ar fi trebuit si spund,
cdci, iatd, un sf6nt venise sd-i viziteze!

- Uqurel! zise Mael cu voce tundtoare. punefi_vd pe
treab5, scoatefi tot ce avem mai bury pregitili .rn orpil
pentru desear5!

Vorbele lui readuser5 voiogia pe chipurile celor prezentr,
stamind chiar gi chicoteli. cainii incepurd si latre, iar pisi-
cile o zbughirS iute din calea oamenilor grdbifi.

O femeie chipegi, ale c5rei cosi{e argintii coborau peste
pieptarul rochiei, rlmase 1ocului. LAngi ea stdteau rrrteirt
de doisprezece ani gi o fatd de gaptesprezece.

- Talence Donal Ferlay, spuse Mael, iat-o pe sotia mea,
Josse.

Nou-venitul se inclind politicos, in semn de salut.

- Fiicele gi fiii nogtri mai vArstnici sunt la casele 1or, dar
vom trimite sd-i cheme. Acegtia sunt mezinul meu, Tadeg,
gi fiica mea cea mai tAndrd, Catan.

Privirile lui Donal zdbovirdasupra tinerei fecioare. Fata
se imbujor5, plecAndu-gi ochii de un albastru-inchis. Avea
un trup frumos, iar trisdfurile ei pXreau a fi ale unei femei
din randul clanurilor. CAnd ii veni randul sd rosteascd vor-
bele de bun venit, vocea ii era atdt de pieritd, incat ceilalli
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Ceresc. Perimetrul acestora cuprindea trtregul Franceteq, FIan-

dra Rhinul lanful Pryny, munlii Jura, cea mai mare parte

a Angleylannului qi un col! din Eria (degi aerogenii nu se

arXtaser5 domici si-gi extindi suveranitatea asupra micilor
regate risipite pe acele insule). Spre vest, Domeniul cuprin-

dea intregul golf Gascoyn, pinl la Ocean. Domeniul era

alcdtuit dintr-o mulfime de state, fiecare cu propria geo-

grafre,industrie gi istorie, propriul guvem 9i propriile legi,

tradilii gi dialecte - sau chiar limbi. Bdrbalii murmurau
surprinqi, femeile exclamau, iar copiii strigau de bucurie

cAnd Donal incepea sd le povesteasci toate cAte vilzuse.

Le vorbea gi despre Ileduciel, dar acest subiect era mult
deasupra puterii lor de in(elegere, iar oamenii se temeau

intru cAtva s5 aduci vorba despre asta.

Cu timpuf localniciiincepuri sd tin5la omul clanurilor.

Oricare i-ar fi fost puterile, oricAte ar fi cunoscutin plus fald

de oamenii obignuifi, ceea ce el le ardta era latura sa uman5;

iar ca om, era bun, poate chiar prea onest. Mai presus de

orice, ii cinstea pe Mael gi Josse, iar aceast[ cinste avea si
le aducd noroc tuturor celor din jur.

Donal o cduta pe Catan in fiecare zi qi in curAnd cei doi
furd.vdzuli cum se plimbau finAndu-se de mAnd pe cAm-

piile proaspdt inflorite; ba chiar mai mult: la scurtd vreme

dupl aceea, ea incepu sX igi petreaci noplile in odaia lui.
Asemenea legdfuri erau un lucru obignuit in unele regi-

uni, iar Brezhul era una dintre acestea. Nicio familie nu

s-ar fi incumetat sd-i dea fiului o so{ie pAnS cAnd aceas-

ta nu se dovedea vrednicd qi, de multe ori, clsdtoriile se

fdceau de-abia dupi ce primul copil era deja ndscut 9i se

ldmureau cu tofii cd e sdn[tos. O legiturd cu un sfAnt nu
putea sd ducd niciodati pAni intr-acolo, cici oamenii din
rAndul clanurilor nu se cdsitoreau decAt intre ei; insH asta

putea si dureze mulli ani. Fie cI avea sd se intAmple aq4

fie cd nu, familia fetei era bucuroasi, cXci de-aici puteau

rezulta alianle de bun augur cu aerogenii. CAnd legdtura
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urrna sd ia sfArgit, mul1i aveau sd ceari mAna fetei, gata sd
primeasci in casa lor fructul precedentei iubiri.

Mael igi datora o mare parte a bunistirii sale faptului
ci unul dintre bunicii lui fusese vosmaer pir euelh,,ind,
care trecuse odinioari prin acest finut. Fiica ndscutd din
legdfura pe care o avusese cu o fatX din pdrfile acestea se
miritase cu mogtenitorul unei ferme bogate, luAnd_o ina_
intea altor fete din familii mai de vazr. Asemenea uniuni
erau incd desful de rare in Brezh.

Dar se pdrea cd Talence Donal Ferlay nu o considera pe
fiica lui Mael o simpld distracfie, nici Catan nu umbla dupi
omul clanurilor doar de dragul rangului acestuia. Neves-
tele care ii vedeau pe cei doi impreuni oftau, chicoteau gi
bArfeau la nesfArqit pe seama lor.

Veni insi gi amurgul, intr-o zi cAnd cei doi stdteau sin_
guri la poalele unui mdr inflorif iar petalele parfumate
striluceau palid in penumbra albdstruie a apusului, in vre_
me ce mirosul verii se fdcea simfit tot mai tare. EI igi puse
mainile pe goldurile fetei, privind cum cele dintai stele se
reflectau in ochii ei, gi-i spuse:

- MAine voi pleca tr sfArqit.

- $tiu, gopti ea coborAndu-gi privirea. Dar de ce tocmai
mAine?

- Fiindcd trebuia sd stabilesc o datd gi si o respect.
Altfel, n-ag mai pleca niciodatd.

Ea igi ridicd o mAnd tremurAndi qi ii mAngAie obrazul.
- Chiar trebuie si pleci?
B5rbatul igi indreptd spatele gi zise:

- Am o datorie. Prea putini dintre tinerii nogtri ir:rfeleg
acest lucru, spuse el dupd o scurtl ezitare. Ei cred cd Dome_
niul a devenit atotputernic qi cd lor nu le-a mai r6mas decat
si petreacd. Dar nu-i adevdrat. Italya, EspayO barbarii de
dincolo de Rhin, geeanii, mauraii gi cine qtie cAli altii ne
spulberd toate certitudinile pe care 1e-am avut... Nu, nu
pot rdmAne aici. Onoarea mi s-ar risipi ca fumul.
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- Atunci de ce nu pot sd te insofesc? insistd ea.

- Ji-am mai explicat. Am o datorie fali de sofia mea.

$i fafd de tine... Ai fi pierdutd, instrXinatd qi te-ar mdcina

un dor nebun de casa ta, care e aici.
Ticu din nou, c[utAndu-gi cuvintele.

- $i-apoi, eu nu mai sunt tAndr. Nu pot sta in calea

vielii tale care abia incepe.

- Ah, iubitule! Tu eqti via{a mea.

Se aruncd in brafele lui, plAngAnd.
El o strAnse la piept, ingropAndu-qi fala in pletele ei

inmiresmate.

- Me voi intoarce cAt de des voi pute4 atAta vreme cAt

voi mai fi in via{X.

La jumdtatea iernii, Catan aduse pe lume un fiu. ii prse
numele ales de tatil s5u: Iern.

Avu parte de o mullime de pefitori, dar ii tefuzd, pe

rAnd, preferAnd sd rdmAn[ alHturi de tatdl ei, pe pdmAn-

turile acestuia, ocupAndu-se de treburile care-i reveneau/

crescAndu-gi fiul cAt de bine putea 9i trdind cu adevlrat
doar pentru a-l revedea pe Donal.

Pe misurd te creqtea, Iem simfea cd tatdl lui era o intru-
chipare a puterii gi a misterului. ti aducea daruri gi-lirtreba
cum o mai ducea, dar cea pentru care venea de fapt acolo

era mama tui. insX b5iatul nu-i simfea cu adevdrat lipsa,

c[ci erau destui birbafi in jur care s5-i lini loc de tat[:
bunicul gi unchii lui.

Acegtia il invilari tot ce trebuie sd qtie un biiat, ba chiar

mai mult, avAnd in vedere din cine se trdgea. il luar[ cu ei

in cildtorii prin intregul Ar-Mor, ducAndu-l sd vadi st6ncile

ca nigte col1i gi satele cuibdrite pe malul mdrii, ba chiar 9i

porful din Kemper, unde ancorau coribii venite din cealalti
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margine a lumii. Era un finut bAntuit de trecut. Ruinele din
zilele negre de altddatd pAndeau la fiecare pas, dar prin-
tre ele se zdreau gi construcfii de dinaintea ]udecdtii. Une_
le erau chiar mai vechi: un zid medieval, un mormAnt din
Epoca de PiatrS, menhire, dolmene qi cromlehuri, mdrfurii
ale trecerii unor popoare demult stinse, zdclnd toate sub
umbra ocrotitoare a ostrovului Ceresc. unele dintre acestea
purtau firsemne mai tArzii, sculptate de cei care triiseri in
acele locuri: un chip de celt, un personaj romary o cruce a
credinciogilor lui Zhesu-Crett. Iern era prea mic pentru a
inlelege cu adevdrat ce era cu ele, dar ii inoculard un anume
simf al trecerii timpului care, precurn un vArtej, luase cu sine
oameni, nafiuni gizei, spulberAndu-le pentru totdeauna aga
cum sunt imprdqtiate toamna frunzele uscate.

De altfel era un copil inteligent, vesel gi indrigit de to{i.
RecunoscXtor pentru aceasta qi pentru multe altele,

Donal avea grijd ca gospoddria lui Mael sd prospere in
continuare, pe mdsurd ce Brezhul era tot
de restul Domeniului.

Trecurd gapte ani pAnH cAnd, intr-o zi,
igi ceru fiul.

mai strAns legat

el se intoarse gi

ac

Se ldsa intunericul. Ploaia biciuia zidurile, rdpdind
pe acoperiguri. O singuri lampd fusese aprinsd in odaie,
lisAnd colgurile incdperii in penumbrd. Era rdcoare. Donal
privea lacrimile indureratei Catan. Ea rdmdsese la fel de
proaspitd gi de frumoas5, dar chipul birbatului erabrdzdat
de riduri adAnci gi pdrul ii albise complet.

- N-am cuvinte pentru a-!i spune cAt de rdu imi pare,
ii spuse el.

- Cu toate astea, vrei sd mi-l ieil zise ea hohotind de
plAns.


